顶点文学

使然——夜到了，灯就该亮着。秦芊仪站在桌边，看着灯影落在酒杯口沿，像一圈薄薄的光，压住了杯里的暗色。 酒一只只倒满。酒液顺着杯壁滑下去，很收敛，没有溢出。她斟酒的时候，手很稳。稳到连她自己都意识到，这是这些年练出来的本事：不管心里多乱，桌面上不能乱。 饭菜早已摆好。她记得每一道都是伟成爱吃的，可热气散得很快，屋子反而显得空。人到齐了，气却没跟上来。 老巩坐在对面，小邵挨着家人。秦芊仪注意到他们坐得很正，像临时被安排进来的客人。没人先动筷，连瓷器轻轻相触的声音都被压住——她太熟悉这种安静了，这是要出事之前的安静。 果然，是小邵先开口。 “十一大队……没了。” 秦芊仪的指尖在桌下收紧了一下，又松开。她没有抬头，只...