顶点文学

的围墙上。他穿着一件深褐色的粗麻短褐，腰间系着牛皮绳，绳上挂着那把标准铁尺——尺身是杨定军前年统一铸造的，上面凸起着寸分厘的刻度，一端铸着“盛”字和编号“叁”。他手里还捏着一只陶碗，碗里是昨晚剩下的凉粥，稠稠的，用筷子划拉着往嘴里送。 围墙下面，三十亩地铺展开来。西边的十亩春大麦已经割倒，麦茬留得高高的，约莫三寸，在晨露里泛着金红色。东边的十亩大豆田正处在最旺的时候，豆荚鼓胀，叶子开始泛黄，但根部的土垄还透着湿气。中间的十亩是菜畦和厩棚，萝卜和白菜长得正好，厩棚里两头母牛正甩着尾巴赶蝇子。 六户农民已经从各自的石屋里出来，扛着镰刀和木耙，往麦地里走。领头的是海因里希，三十出头，是从北边逃荒来的，骨架大但手艺糙，种了一辈子地却只会死种麦子。 他身后跟着韦伯，四十来岁，沉默寡言，左手上缺了半根指...