顶点文学

每天五点半起床跑操，但回到山里，生物钟自动往前调了一个钟头。他轻手轻脚地从炕上坐起来，看了一眼旁边还在熟睡的倪丽珍，又看了一眼炕梢蜷成一团的双胞胎女儿。两个小丫头睡得正香，脸蛋埋在枕头里，呼吸均匀得像两只冬眠的小兽。 曹山林披上棉袄，光脚踩在炕沿下的砖地上。砖是凉的，那股凉气从脚底板一直蹿到膝盖，让他整个人彻底清醒了。他摸黑走到堂屋，从门后摘下那杆挂在木钉上的五六式半自动步枪。 枪是他走之前擦好了挂上去的。三个月没人碰，枪管上落了一层薄灰，但木托上的包浆还在，油润光亮。他把枪横在膝头，从墙角箱子里翻出擦枪布和小油壶，开始保养。 拉栓、退枪机、检查撞针、擦拭枪管里的余灰、在活动部件上点了两滴枪油……每一个动作都像呼吸一样自然。这是他年轻时养成的习惯——...